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PREFAZIONE

Angelo Francesco Capelli
Sindaco di Zogno

Conoscere Flavio Burgarella, fissare i momenti, le tappe del suo
procedere di studioso, di medico illustre e, adesso, di poeta dialet-
tale, ricercare i suoi perché, le sue riflessioni, il suo desiderio di col-
loquio, è il motivo che ci porta a pensare a lui come a un ottimo
“Zognese”.
Ha vissuto intensamente i momenti più importanti della sua vita
attraverso varie espressioni, sempre in qualche modo legate a
Zogno, dove ha studiato da ragazzo, ha gioito ed è maturato con gli
amici di Zogno, a loro è rimasto legato e propenso ai  ricordi sem-
pre ricorrenti, è diventato medico e da Zogno è partito per una
splendida carriera professionale.
Ora è tornato a Zogno con le sue poesie per raccontare personaggi
e ambienti che, forse, potremmo anche non ricordare.
Il giovane Flavio oggi è diventato un uomo vero, apprezzato e
soprattutto è rimasto calato nell’umanità.
Dalle sue poesie emerge un chiaro senso di apertura, unita a un
saldo radicamento nella nostra gente, che prende l’autobus per
andare a scuola, che segue i più vecchi per andare al “tabiot”, che è
amico con gli amici, che usa la discrezione per stabilire rapporti con
gli altri, che è un uomo serio, che si rivolge al prossimo sperando di
poterlo aiutare.
Al Dott. Flavio Burgarella, un grazie tutto zognese.
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PRESENTAZIONE

Mentre i genitori del nostro dott. Flavio Burgarella si sono afferma-
ti nell'arte della fotografia, egli, dopo essersi affermato nel mondo
della medicina, ora ci sorprende anche come poeta dialettale con la
presente pubblicazione intitolata " I àgn piö bèi" con cui fa rivive-
re il periodo della sua giovinezza, con la sua consueta vivacità,
ponendo in risalto, da innamorato, le avventure e i personaggi
zognesi per evitare che abbiano a cadere definitivamente in oblio,
unitamente alla ricchezza dei valori che questi nostri simpatici pro-
tagonisti hanno vissuto con l'umiltà dei semplici.
Il periodo, ormai storico, che l'autore fa rivivere per sé e per noi,
non può che suscitare vivo interessamento, tuttavia non senza un
pizzico di nostalgia per quanti hanno avuto la sorte di aver vissuto
insieme quell'esperienza, riscoprendosi protagonisti con l'autore in
quel tempo ormai lontano.
A quei tempi infatti ci si accontentava di vivere nel proprio
ambiente familiare e di paese con l'entusiasmo e la gioia di potersi
condividere senza avvertire la necessità di doversi spingere altrove
alla ricerca di avventure contagiose, a scapito della propria identità.
Se per caso avessimo ritenuto che il nostro dott. Flavio si fosse
estraniato da Zogno a motivo della sua professione, dovremmo
ritrattarci subito di fronte a questa sua sorprendente testimonianza
da vero innamorato e in gioiosa appartenenza, come da sempre, alla
sua gente zognese.
Dobbiamo pertanto esprimere la nostra sincera ammirazione e la
nostra affettuosa riconoscenza al dott. Flavio, nella speranza che
non abbia mai a estraniarsi, per i suoi molteplici impegni professio-
nali, da questo suo paese d'origine che tanto si sente di amare e di
sentirsi amato.
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A mia moglie Claudia,

per la paziente correzione della scrittura bergamasca 
col lapis rosso e blu, seguendo il Dizionario 
ITALIANO-BERGAMASCO 
compilato da Carmelo Francia e Emanuele Gambarini; 
Edizioni Grafital (© DUCATO di PIAZZA PONTIDA 
24122 BERGAMO – Piazza Pontida, 38).
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ZÒGN E I SÒ CONTRADE

A m' parte de la Rasga
söl put del Brèmp
indó gh'éra i giòstre
e 'nvà pò a Romàcol
coi vasche del pès
del Betù e di sò tuse
di bèi ügiù
fò per i mòneghe
al Breve Respiro
col bòs zó per la val
a cassa col pirù
per inforcàl,
te rìet a Endèna
col Mario e ol sò toscà
sèmper in bóca
amìs del Brisù
ol Profesùr di fiùr
e del formài coi cagnù.
Se te rìet piö sö
gh'è Somendena de la Silvana
pò Miràgol del Mauro
e la pasada del Gritti
töcc ospitài
per biv insèma
öna scodèla de ì
a scödet la sit
e quach fète de salàm
per tiràt vià la fam.
Se te se ùltet vèrs ol Cat
te èdet ol Poscànt
del Gregis e del Licini
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casadùr de póle,
Grimólt e Grömèl
con chi crape de mórt
de fò de la césa
e Don Umberto a benedì
malàcc e spusì;
se te tìret drécc
dòpo la Córna
gh'è Piassa Martina del Gigi
e Stabèl del Carlèto
piö fürbo de la ólp
e zó a saltù
a traèrs la paserèla
te rìet a Inzògn
sura i Gròte, al Boér e al Pià del Mai
e sö Casarièi e Caröb
coi amìs de la mé class
ai tri dé de Brèsa
prima de partì soldàt,
ol Mülì, San Ciprià
co la polènta in öna scödèla
sentàcc sö i basèi de cà
a mangià i nusècc
con la Severina e i sò fradèi;
Sant' Euròsia e Sant' Antóne
con töta chèla nif
de la metà zenér
a santificà ol Sant,
du sàlcc e só a Tre Fontane
a Tiöl, Ambria 
e col mé zio Carlo a Spì,
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a cassa de spións, mèrei e dùrcc
in chèl tabiòt sura la còsta
che l' varda San Pelegrì;
ma turném a Zògn
al Cèntro del paìs
la Rata, la Strécia di Bende
la Fòpa, ol Viàl,
ol mé negòse in mèsa ai dò piasse
la Garibaldi e l'Italia
indóe só nasìt
ai òt de la matina
dal Niko di barbìs
e de la Maria Pirülina,
sinquanta e rócc àgn
i è pasàcc
ma del mé paìs
me só mai desmentegàt.
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OL POÉTA

A Zògn nel sinquantadù
l'è nasìt ü poéta de nascundù,
dòpo ol Piero e ol Bórtol
l'è riàt
e per tace àgn
a l' s'è mai fàcc vèt
l'è restàt fò di zöch
a l'ómbra di risète
per i mai de cör;
dientàcc i barbìs biànch
l'è turnàt indré
co la pèna in di mà
e chèsto lìber
l't'à regalàt:
l'canta l'ànima
e i sentimèncc
de töta la sò zét
che sèmper l'à tegnìt
nel de dét.
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I MÜI DE ZÒGN

Ol mül l'è ustinàt
crapù
laurentù
a l'sènt mìa i fadìghe
a l' maia mìa tat
per chèl che l' te dà
ma se a l'se impónta
a l' se ferma lé
a l' và mìa inàcc gnà indré,
a l'isbasa zó la crapa
a l'möf piö gna' la cùa
a l'tira sö i sgarlècc
prónt a casàt öna pesada
se te sé ustinàt a té,
se te fé mìa per prim
ü pass indré.
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PREGÀ

Signùr
a só mìa bù
ma prùe a pregàt:
te domande
de stàm apröf
e fàl mìa per mé
ma per i nòs-cc s-cècc
tègnega la mà söl có
perchè i gh'à amò de crès
e sènsa de nóter
i è perdìcc,
ol tò sö la crus
ol mé a fà pecàt
in chèsto mond disperàt.
Arda zó e ütem
e làghem löcià
che l'è la mé manéra
de pregà.
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L'ASILO CAVAGNIS

Sóta i pedàgn
de la mé màder
'ndae in chi scalì
de chi mòneghe
co la capèla larga
e pedàgn blö cargàt
col rosare e ü lìber in di mà:
de dét i paròle del Signùr
e de fò dò copertìne
de lègn bel dür
per picàtel söl có
se te séret dispetùs.
Ü dé a' sö la mé de crapa l'è riàt
e sènsa ragiunà tat
öna pesada in di stinche gh'ó tiràt;
ol mé pàder i à ciamàt
töcc i m'à rognàt
ma de chèl dé
me só sentìt piö rispetàt.
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A BRÈMP

Töcc nóter a n' sè stàcc a Brèmp
sö chi plòc rotóncc
come tace crape
pelade de la corènte,
che te edìet bé al Tüf
sóta Tre Funtà
indóe l'acqua la se fàa fónda
e i piö coragiùs
i se bötàa zó.
Piö sóta gh'è i rabie
indóe te püdìet palpà córne
con sóta i mà
a schisàga la pansa ai bar e ai scàrdole.
A rìa te edìet
sura i bisache
a ciapàa 'l sul
i tuse
e töcc i ligurù
che i gh'ìa negót de fà
e de la müsica del Brèmp
i se lassàa ciapà.
Ma dòpo tri dé de acqua
töt a l'cambia
e la piéna la rìa
con chèl rümur
che l'par ü reatùr
e te edìet i ècc
in pé con ü rampì
a sircà de ciapà al vólo
i lègn chi pasàa,
con chèla fóga periculusa
che dóma la passiù
la fà ris-cià la éta
per ü quach stissù.
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LA COLÒNIA

Öna ólta per i s-cècc
al mar gh'éra mìa l'albergo
ma la colònia.
Te partìet coi lacrimù
sö la coriéra a la stassiù
öna alìs pìcola pìcola
per stà vià ü mis.
Quater calsì
tre mödande e du fassöi del nas
che quando te n'éret perdìt ü
a l' te restàa nóma chèl óter,
e se per combinassiù
a te ciapàet ol fregiùr
co l'ümidità del pòst,
in dò ure l'éra töt imbrombàt
e te séret de ergü.
Te l'laàet del dé
e te l'sügàet de nòcc
sóta 'l cüssì
e pruà dòpo a sofià zó 'l nas
che stinch come ü bachèt
l'éra dientàt.
Töcc i nòcc a löcét
a pensà a la màder
a l'idéa balurda
che per ü mis
i gh'ìa de bastà du fassöi
e a cumincià a odià la colònia
ol mar e pò ol mé nas
che l'incomensàa a pisà
quando ol fassöl l'éra amò bagnàt.
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LA MÉ PRIMA COMÜNIÙ

Ol dé de la Prima Comüniù
estìt come ü principì
de raso bianch la giachèta
i caèi a brös-cia
drécc come spì
'ndae vèrs la césa
co la mà al mé pàder,
töt l'éra bèl
töt l'éra prónt
per ciapà la Comüniù
ma riàt apröf a la mé sorèla
sènsa saì ol perchè
gh'ó fàcc ü sgambèt
e ol mé pàder a l' m'à castigàt:
prima de ciapà ol Signùr
öna pesada ó ciapàt.
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LA TELEVISIÙ

In di famèe de Zògn
l'éra riada la televisiù
e töcc i inquilì de la cà
sentàcc söi scatulù
la sira i se truàa
denàcc a l'ilüsiù
de chi ónde
che te edìet mìa
ma i te incantàa
quando i se figüràa
col Mario Riva e ol Musichiere
e se te indüinàet la cansù piö bèla
te curìet a té a sunà la campanèla,
col Carosello
e ol Calimero
col Mago Zurlì
e töcc i sò s-cetì,
a diferènsa de incö a chi tép
a l' me piasìa ardala
per dila col Mike Bongiorno
alegrìa la purtàa.
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TÖCC ATÙR

La sciura Rina
la gh'éra mìa di s-cècc
e la ghe ülìa nóter
töcc atùr,
chi estìcc de àngei
coi ale de carta
chi de diàoi
co la cùa de cartù
chi de Madóna biónda
coi steline in di caèi
chi de pastùr e chi de cà;
a mé la me ülìa
estìt sö de ciclista
a girà söl teàter
co la bicicletina
con dò röde e dò rödeline:
tata l'éra la fóga de fàm vèt
che quando ó frenàt
cóme ü àsen só ultàt là
e zó töcc a sganasà.
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OL MAESTRO

Chi l'se regórda mìa
del sò maestro
l'istitüssiù del paìs
col maresciàl, ol dutùr e ol prét
e töt ol respèt
per ü che a l' te insegnàa
a lès e scrif
e la stòria d'Italia
e i tabeline
e a üliga bé ai piante,
che l' te rognàa
se te tacàet béga
coi tò compàgn
e a l' te dàa ü s-ciafù
söl cupì
se te séret berechì.
Ol Mazzola, ol Giacinto,
La Munsina, la Löca, La Magoni,
La Locadèla, La Colleoni
Ol Cosmai che l'me ülìa ü gran bé
e per fàmel capì
a'l me mandàa töcc i dé
dal tabachì.
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SPAND E MUNTUNÀ

Riàt ol tep giöst
finida la scöla
'ndàe a Tiöl
a daga öna mà
a la mé nóna.
Ol pràt zamò segàt
a l'ispeciàa ol mé laurà:
rastelà
spand l'èrba frèsca
e ol fé muntunà
e pò portàl
co la sdirna sö 'l có
dét in del fenìl
sura la stala,
indó i römiàa
la Biónda e ol vedelì
che 'l me ciciàa semper impó de làcc
prima de turnà a cà col pignatì.
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I GITE CO LA SCÖLA

E chi gite in coriéra
coi compàgn de scöla
a èt ol Sant'Antóne
e a scónd i anelì
de dré ai imaginète
che i te regalàa i frà,
e a cantà "nóter de Berghèm"
e "aprite le pòrte che i rìa i müi de Zògn",
e i ögiade dulse
a chi tuse
e a chèla che la t'éra grignàt
fò söl segràt.
E a fabricà castèi
co la mét che la giràa
come i röde de la coriéra
quando a m' turnàa a cà,
col cör contét
dét i nòs-cc gulfì,
perchè de nascundù
la t'ìa dàcc ü basì.
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LA PASERÈLA

Quando te pensàet
de fà bèl con öna tusa
te la purtàet de là del Brèmp
e töcc du
pasàt la paserèla
i 'ndàa in campurèla
a sircà ol boschèt
che l' püdìa 'ndà bé:
chèsto l'è rar
chèl óter tròp ispèss,
ché a m'gà i pé in de l'acqua
e a la fì chèl che l' pudìa 'ndà bé
l'éra zamò ocüpàt,
fò di fòie
te edìet i pé.
Issé contécc
a m' turnàa sö la paserèla
l'unùr salvàt
de du inamuràcc
che fò di Médie
i s'éra truàcc
e che indóe i nodàa i pès
i éra mìa ülìt crès.
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LA BANDA

In d'ü paìs l'è mìa fèsta
sènsa la banda che suna,
col Donadoni a dirigì
töcc i strömèncc a fiàt,
coi trumbù de dré e i clarì denàcc
e i piàcc che i sbatìa
in chi divise inamidade
de stòfa spèsa
che la te scoldàa d'invèrno
e la te culàa d'estàt
ai fèste di frassiù
dòpo öna sunada de passiù:
a m' mangiàa töcc l'angöria
prima de serà fò i spartìcc
e a m' turnàa a cà diertìcc.
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I GIÒSTRE

Che fèsta chi giòstre,
i riàa a l'impruisa
e i metìa zó i banchècc:
i scagnì che i giràa
e chi a l' te spunciàa
per ciapà ol fiòch,
i machinine elètriche
coi coertù che se scuntràa
e i falìe i se leàa,
ol tiro a sègn
coi carabine a aria
e chi balunì ròsa e blö
chi ulàa in de gàbia,
i vaschète di pès rós
de ciapà coi baline
e per pruàt la forsa
dàga pögn a ü balù,
strènsega i córegn al tòr:
l'éra ü paradìs
fermàt in ü cap a purtada de mà,
apröf ai nòste cà.
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I CANÈTE

Del Capelli, del Vico
de l'Oldrati
te se fàet regalà i canète
e te cominciàet
la guèra mondial
per ol paìs.
Töcc i s-cècc
i se nascundìa in di stréce
per circondà ol nemìs,
per sbaraga adòs
chi palòtole de carta co la punta
tegnìde insèma de la salìa
che la te restàa amò in bóca
dòpo chi córse in mès a la zét.
La scalinada de la césa,
chèla del cimitéro,
i giardì col sò monumènt
i éra i pòs-cc piö bèi
per nascóndes,
indóe a la fì de la féra
a m'sìa töcc contécc
if, mórcc e ferìcc.
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OL MANGIADISCHI

E chi fèste de la döminica
dòpo la dutrina
con chèl mangiadischi ròsa
e i lènti che se balàa:
me coi basetù
compàgn del baterista dei Dik Dik
e té coi calse fine
che i te fasàa i gambe
e ol borotalco
a quatà zó ol südùr
di prim ormóni in fiùr.
E chèl basì
coi làer tacàcc
e la lèngua
che la saìa mìa do 'ndà
e i mà paralizade
sura la lana del gulfì:
e te a riempì i pulmù
per fàm sentì i pumì.
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LA SICHSÈNTO

Se te séret fürtunàt
e ol tò pàder
a l' t'ia regalàt la sichsènto,
o se te l'ìet cumprada de segónda o tèrsa mà
l'éra mìa
per l'emossiù de la córsa
ma per purtà dét
chèla fürmiga parpaiusa de la tò murusa.
A' sènsa benzina
a l'vàa bé stèss
tàt te gh'ìet de parchegià
söl prim marciapé
e de la scöla guida
te se regordàet töt,
taca la quarta
e pènsa piö a negót.
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ÀNIMA ZÖMÈLA

Ghe n'éra öna
la piö bèla de töcc
che la riàa in biciclèta
sö di Pùcc
la gh'ìa i caèi d'ór
e blö i éra i öcc
che i brilàa cóme stèle
dét in del mé cör.
Ü dé l' ó spusada
e i è nasìcc i s-cècc,
i àgn i è pasàcc
ma quando la arde
la matina in del lècc
l'è amò la piö bèla,
la mé ànima zömèla,
che mé só inamuràt
e mai piö ó desmentegàt.
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LA SIRA

E la sira
tra la Piassa e Fòpa
a zögà al balù,
a sircà i purtù
per mèt dét ol portér
sóta i lampiù;
e a nascóndes a tópa
a fàs mìa vèt
dét in de l'ómbra
che la calàa a bucù,
indóe te se sentìet piö coragiùs
e te ursàet a fermàt coi tuse
che i ciciaràa tra lure,
e tirà fò ü scartusì
per regalà a la piö bèla du biscutì.
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SÖ E ZÓ DE BÈRGHÈM

Ol rümùr del tréno
l'è pasàt tròp prèst,
l'era ü zöc tròp bèl
e l'è düràt tròp póch.
Sére picinì quando i me purtàa
a Berghèm co la litorina
che la fermàa ai Pùcc
a Ela e a Potranga,
prima de l'ingrès trionfàl
nela capitàl.
De la stasiù
a m' sè pasàcc ai giardì  
denàcc al monümènt
a ciapà la coriéra
che la riàa de Piassa
per ès in sità ai òt:
a m' stödiàa ol Manzù
in mèsa ai udùr
de zét bagnada in pé schisada;
piö tarde amò
co l'atlante de anatomìa in di mà
a m' riàa giöst in tep
al treno per Milà.
Adèss töcc i dé
'ndó inàcc e 'ndré
Put San Piero-San Pelegrì
co la mé màchina a schià la cùa
che la se furma sènsa saì ol perchè
in chèla Val Brembana,
coi acque ciare e tróbie
di Orobie.
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TRE FUNTA'

"...se te l'é tölda
tègnela
mantègnela
sostègnela..."
e zó a scampanà
i dé de la fèsta
de Tre Funtà.
In sima al campanìl
te picàet i pögn
söi listèi de lègn
e te fàet issé scatà ol martelì
sura i campane
per ciamà la zét
a la noéna.
I riàa töcc
col rosare in di mà
per la fèsta de Tre Funtà,
gh'éra mìa alura i föch
sbaràcc sura i có
ma te püdìet vèd in mèsa ai cà
la Madóna a caminà.
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I BÒCE

I bòce i è rotónde
e a lasàle 'ndà i cór
ma per ironìa de la sórt
o i cór tròp e i è lónghe
o i cór mìa e i è cörte
e 'l pùnt i te l' fà mìa fà.
Ol Duro
ol Cinto
ol Cornelio
l'Avogadro,
ol puntùr
ol bociadùr
töcc i se truàa a discüt
con ü fèr piegàt in di mà
a fà alì i sò resù
in chi tornéi d'estàt,
sóta l'néon.
Con chi farfale barbelune
che ciòche de discüssiù
ti truàet in di bicér
svödàcc de passiù.
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A TABIÒT

L'è amò nòcc a Spì
col mé zio Carlo, ol Cücagnì,
l'esperiènsa piö bèla
al ciarùr de la pila:
tacà fò i dùrcc 
coi gabie sóta i frósche
söi brucù de malösen
töcc intùren al tabiòt.
I cipadùr,
chèi de primaéra
la curidura söl pràt segàt,
la perga a la pianta pogiada
e la lüna piéna
che la sberlögiàa in mèsa i ràm
a preedì la pasada
per incö o domà.
Cóme stregàt,
piegàt in du
te stàet denàcc
a la büsaröla,
te tegnìet d'öcc la nus
i ram piö ólcc de la serésa
i perghècc a vinte ghèi de tèra
e la concentrassiù la salìa ai stèle
quando töcc insèma i cipàa,
a m' cassàa fò du berlügiù
a m' tendìa i orège
e ü cùlp al cör a l' te egnìa
quando col pèt biànch
a l'se presentàa lü, ol durt,
màrter cadìt
per la passiù de l'òm,
la cassa
ègia cóme 'l mónd.
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L'APERTÜRA

Ol mis de fevrér
te pudìet mìa mancà,
i lècc prèst la sira
per indà a pescà.
L'apertüra l'è ön' aventüra particolàr,
te palpet l'agitassiù al fósch
söl Bremp tra i plòch
a caminà filàt
per rià al tò pòst
che l'éra semò ocüpàt,
e sènsa discüt te fasìet
du pass indré,
tat ol pòst l'éra bù pò a lé.
Prima de bötà i lam
a m'tacàa sö
i piö bèi bucù:
lümbrìch, càmole
baobachècc, cagnù
öff de salmù
i se truàa töcc insèma
a l'impruisa sóta l'acqua
a fà i siréne
per fà bocà i tröte,
che con tata bondansa
dòpo la carestéa de l'invèren
i capìa piö negót,
i maiàa mìa
e i te fasìa fà capòt.
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LA ZOGNESE

Gh'éra l'Adriano
ol Marco e ol Rasgòt
ol Giuliano, ol Robi
l'Aristide e l'Andrea
ol Pustì
e töcc chi óter
prima che i rìes i forestér
de Serina e de San Pelegrì
a impulpà i file de la Zognese.
Pò n'ghe séra nóter
söi blòch de botöm
coi spale al Brèmp
a bàt i mà per scoldàs del frècc,
nóter che me speràa
in ü pòst in squadra
che l'è mai riàt,
nóter che de bràe bròch
a m' gh'à ülìt bé
fò del campo a faga 'l tifo,
sèmper in pé.
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I PRÉCC

A Zògn
i rìa i précc piö dièrs
mandàcc del Vèscov
a perdunà i pecàcc
di sò parochià.
Preòs-cc, Cüràcc
o chèi di Mòneghe
i gh'éra ü bèl de fà,
i lauràa bé
ma per ol vése del paìs
i éra sèmper criticàcc.
Me ne regórde du:
ol Don Sandro
che l'grignàa de göst
con chèla fopèla
fò per ol barbós,
che a l' m'à castigàt
pròpe per negót
in chèla sò perfessiù
de feragóst
e ol Don Giulio
che quando l' m'à spusàt
a l' m'à confesàt
sènsa dàm la penitènsa
perchè a l'età de l'àsen
se te se inamuràt
te pödet mìa fà pecàt.
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CHI DÖMÌNICHE DEL SETANTATRÍ

"Austerity"
l'è la prima paròla inglésa
che ó imparàt,
che la m'à fàcc capì
che l'pöl ès a' bèl
ès poarècc.
L'Italia per la crise töta a pé
e nóter a n' se ülìa piö bé,
a m'gh'éra tép de caminà
de parlàs insèma
sènsa frèsa,
a m'partìa prima
e me riàa in tép
a la mèsa.
A regórde amò chi dömìniche
coi bici, i caài, i pàtini
indó te pudìet girà
sènsa pura de ès ischisàt
de ciòch al volànt.
Ol Centino, ol Giani Nardinocchi
i fasìa i padrù
estìcc de la fèsta
söi sò caài,
ol bretì söl có
ol früstì e i stiài
e tata òia de grignà
töcc contécc
sö e zó per i strade
piene de zét.



69



70

I PÖTAÈGE

I è mai ège
i pötaège,
i par i dòne del zöch
tra i lumì al fósch
a cambià i fiùr
ai sò amìs che i a spèta.
Quando del mónd di if
i ulerà vià,
noter me i regorderà
come chèle
che la spösa del òm
i à mai sturdide,
che del sò südùr
i s'è mai sporcade i mà,
che i à mai ulìt apröf,
che i à mai gna' sircàt.
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FÒ DE CÉSA

Fò de césa
l'éra l'ocasiù
de mèt in piassa i assiù.
I genitùr di du tùs
i parlàa de la prèdica,
del Signùr sö la crùs
de la dutrina, del bé
e de quach afare
che i püdìa trà n'pé.
L'éra la manéra
in mèsa a töcc söl segràt
de fàs vèt insèma
la döminica matina,
sóta i scarpe la brina
dét in di scarpe i pé cólcc
di du s-cècc
che dal lönedé
decórde töcc
i püdìa 'ndà in cà,
lü in chèla de chèlótra
sènsa dulùr de có.
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A CASSA' BALE

Ü tép
ol barbér
a l' lauràa de piö
perchè i barbe de taià
i cresìa piö a la svèlta
di caèi de scürtà
e di crape de pelà.
Tatsichè che a Zògn
gh' éra in póch méter
barbér a ròs,
a comensà del Palasì
pìcol, quàder in chèla èsta
coi barbìs a la fransésa
a l' sunàa ol mandulì,
a continüà col Finazzi
pàder del Giampiero ol Diretùr
coi barbìs de Dalì
maestro del penèl
e pò ol Calcagno, ol Nardinocchi,
ol Mariolino, ol Filippo
i gh'éra mìa i barbìs
ma i éra stèss a chi óter du,
i casàa bale,
indóe te se fermàet ü momènt
per ol piasér de cöntàle.
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LA FÈSTA DEL TÈCC

Söl pulmì
ti edìet de nòcc
a ègn zó del mùt,
sich i dürmìa amò
e ol sèst coi öcc bèi dès-cc
i 'ndàa a Milà
a fà sö i cà.
Zògn l'è tèra de müradùr
e de imprése
i Genoés, i Sonzògn
i Ceroni, i Mazolé
e tace óter
töcc tacàcc
a la gèra, a la mólta
a l'acqua, a la sabia
ai plòch, al cemènt
per fà getade
solète e pilù
e rià töcc contécc
a la fèsta del tècc
e bìen ü butigliù.
E pò urgugliùs
a mandà a stödià i s-cècc
de geòmetra e de inzignér
per püdì continüà nel duméla
di pàder ol mestér.
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I PUSTÌ

La Pasqualina, l'Andrea
e i terunsì
i éra la squadra
di pustì,
con chèl pass svèlt
che 'l restàa mai indré,
la bóca che la grignàa
la cartèla de pèl
e chèl lìber ùcc
di racomandade,
la pèna che i te dàa in di mà
per fàt firmà
e i pachetì tacàcc adòss
col fil de spàch.
I gh'ìa i scarpe gròse
per caminà in di stréce
e sö e zó per i mülatére
a spass in di frassiù
a portà öna cartulina
a portà öna emussiù.
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DON ÈTORE

La facia l'éra de dür
col barbóss squadràt
taiàt zó col corlàss,
i caèi rés
ol pass frànch de montagna
la prèdica mìa tat fina:
a l' ghe capitàa
de intopàs in del parlà
e a m' gh'à amò stampàt
dét in di nòste orège
la "pecorita smarrella",
i paròle che l'éra duvràt
quando la paràbola l'ìa cuminciàt.
Ma l'ànima l'éra di piö bune,
sóta la pèl de partigià
l'éra sèmper lotàt
cóntra ol pecàt:
ol Don Etore, de Endèna,
chèl de banda sö l'altàr,
chèl che a m' vülìa 'ndà töcc
a fàs confesà.
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OL MARINO

A Zògn ghe n'è ü
che t'é mai capìt fina in fónd,
a l' ghe grigna a töcc
l'è fi de mestér,
ma l'è amò bù de picà
se fò di stràss
te l'fé 'ndà.
Do fómne, la Tarcisia e la Betta,
i à fàcc la só fortüna
e ol piö picinì di tùs
a l'è la sò passiù.
Prima o dòpo
töcc a m' pica ala sò pórta
con öna fóto in di mà
per öna tomba,
per ü colombar.
L'è ü crapù issé
te pödet mìa
üliga mìa bé,
a l' gh'à la ùs fórta
ma se te gh'é bisògn
e te l'ciàmet
a l'à mai lagàt nissü
fò de la pórta.
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OL GIOANÌ

Ol Gioanì de Tiöl
sentàt sö la sò scagna a rödèle
a l' te grignàa sèmper
apröf a la stüa,
a l'someàa
che l' capìa mìa
de la sò condissiù.
Ma quando a l' vardàa
fò de la finestra
e l' vedìa
che in di scalì
a l' fiurìa l'amùr piö fi
tra i tuse de la contrada
e i sò amìs,
dò lacrimune érde
come l'acqua del Brèmp dòpo la piéna
i grondàa söl müs,
e cóme ol Signùr
a' ol Gioanì
a l' löciàa di sò dulùr.
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I CHIARÒTTO

Italiani
popolo di eroi, poeti e naviganti,
a Zògn
i era a' ciclisti
col Pesenti e ol Carminati
e töcc chi óter
a pedalà de dré;
chi a l' se regórda mìa del Bolis
dìcc ol Paladina
che per scomèsa
l'à pedalàt con dré i mà
per töta la al Serina
e i Chiaròtto,
ol tùs che l' venzìa in vulada
e ol pàder sfidegàt
che al se emossiunàa issé tat
che prima che ol sò s-cèt al riàa
lü zà a l' betegàa.
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LA CLÒRI

Se l' piüìa
la te endìa l'ombrèla,
se l' tiràa ènt
ü giachèt per risparmiàt,
öna toàia per ol tàol
u coprilècc per dà culùr a la stansa
du lensöi de lì
e tace consèi
per cóme duvrài
e cóme laài
dedré a chèl bancù lóngh
col camion di mercàcc in banda.
Öna éta apröf ai genitùr
e tata zét amisa
che la perdìa impó de tép
a ciciarà co la Clori,
che de òmegn in cà l'éra mai ülìt sentì
tat la sentìa töcc sò amìs
chèi del paìs.
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OL TRÌPOLI

Chi 'l se regórda mìa
del Trìpoli
semper alégher in del paìs
con chèla manéra de fa
che la egnìa de lontà,
de la guèra de Libia
e l' fàa parì
de córega dré ai s-cècc chi scapàa,
ma fò di sgrafe
söbet i se ultàa a grignà
e töcc insèma a cantà
"Tripoli la pastasciutta
la mangian tutta
i bersagliér".
E lü pogiàt in ü cantù
cóntra ol mür
a l' se lassàa ciapà
de chèla santa fómna
riàda a menàl a cà.
Cóme öna fóto
stampada in de la mét
i regórde che i caminàa töcc du
e i rognàa sotaùs
cóme per fàs mìa sentì,
inamuràcc cóme i éra
compàgn de du cagnì.
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SARAH BONESI

Sarah Bonesi
l'éra paréta del Belòt,
amisa del Don Carlo
e di poarècc del paìs:
lé, sciòra, svèlta in del parlà
l'ìa mai lauràt
ma la resù la stàa sèmper de la sò banda,
nissü a l' gh'è mai riàt
a stopàga la bóca.
La me ülìa bé,
la s'éra afesiunada
la me ciamàa in cà
e me sentàt só sö ü scagnì
coi rébus in di mà
stàe a scultàla.
La me insegnàa a lès, i bune manére
in del sò cör la ülìa sostitüìs a la mé mader,
ma quando la edìa
la stèla de la Maria
che la brilàa intùren
la turnàa dét, quiéta,
in del pedriöl de la sò éta.
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I TRI SALÜMÉR

Ol Gamba
ol Dolci
e ol Brachì
tri salümér
d'esperiènsa
in trènta méter de paìs,
ol prim co l'Angela
a tègn banch
ol segónd co la Teresina
a cantà de tenùr
ol tèrs co l'Amelia e töcc i picinì
a taià persöcc
a ènt ol bertagnì.
Öna ólta l'éra bel fà
ol colesteròlo l'éra mìa gnamò inventàt,
i coronarie i saìa gna' cósa i éra
e te pudìet mangià
sènsa dulùr de có
pansèta e salàm
mortadèla e strachì
e brindà a la salüte
del piö saiòt
con ü bù merlòt.
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GIUDITTA MAGONI

I orège de pìcol
i è tacade a la memòria
e pöde mìa desmentegà
la ùs de la Giuditta
la zia del Franco e del Fiorenzo
che la éta la gh'ìa mìa riservàt
tace sodisfassiù:
pìcola e poliomielìtica
la caminàa a fadiga
det a di braghe de fer,
sèmper in cà
o de dré al bancù del droghér,
ma quando la cantàa
i nòte fò de la finestra
i ciapàa còrp
e te la se imaginàet
la piö bèla del mónd.
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DE LA CÈCA

Polènta e alècc
osèi del bèch fi
sura anèi de löanghina
ròsa e fina,
casonsèi incorunàcc
de fòie de salvia còcia
a spass in del bötér
a fà culà la bóca,
nusècc
bröstölòt
òs büs
ol culùr rós del cünì
i còste
i tàcole
la bösèca
in del pà, schisàt fò de la pèl,
ol codeghì
e se te séret mìa gnamò ciòch
ü bèl bicér de ì.
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BAR ITALIA

Al bar Italia i zögàa de göst:
ol café a scùa
co l'às che l' ciàpa töt,
l'aperitìv a trüco
co i ülìe nigre
e ol sèlem in de l'öle puciàt,
a scala e a ramì
con chi carte bèle bianche
söl tàol vérd,
gh'éra pò la stèca
i bocète
ol filòt
e ol balì
che i a tegnìa sèmper
i piö berechì,
ol Mauro e la Claudia
l'Ezio e la Lucia
al tàol del ping pong
ol Diego e l'Antonio a sfidàs,
a tiràs la balina
e in mèsa a töcc ol Franco
che a l' se permetìa ü cotècc
prima de mandaga töcc in lècc.
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LA ÈDOA CICIARÈTA

Gh'è tri tipi de fómne
la sèca, la grasa
e chèla che la parla sèmper.
La sèca la par ü às de stir
la sömèa picada vià de tat che l'è piata,
la grasa l'è rotonda
ön'angöria ròsa e acquùsa
buna de spusà e de dàt alegrìa
al tép del disnà,
chèla che la parla sèmper
la te càa fò 'l fiàt
la te scürta la éta
la te fà mìa digerì
chèl che t'é maiàt a mesdé
e a' dòpo mórt
la te lassa mai in pas:
in prima fila in césa
la prega co la ùs ólta
de èdoa ciciarèta
che quando te la sèntet pò cantà
a' in de la tómba
a l' te é òia de ultàs là.
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I NÒS-CC VÈCC

I nòs-cc vècc
i è sèmper stàcc
coi sò s-cècc
fortünàcc,
öna minestra cólda
i à sèmper truàt
e prim in de Val Brembana
al Ricovero i püdìa 'ndà:
tace stansetine per durmì e
ü salù per mangià
e i compàgn per cassà bale
se la crapa
la t'ìa mìa del töt abandunàt.
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LA SCALINADA

La scalinada
i à éste töte:
i tuse inamurade ol mìs de mars
i ülìe de Pasqua
ol San Lorèns
i batésem
i matrimòne
i processiù
la Banda
ol Fior di monte
l'Assiù Catòlica
i s-cècc a saltù
i précc de frèsa dòpo la mèsa,
l'à mìa ést i fönerai
perchè portà la cassa de mórt
sö per chi scalì
l'è mìa botép per ol mórt
e gna' per i portantì.



107



108

SÓTA OL COLOMBAR

Al lönedé matina
prima di òt
só lé sóta ol colombar
che l' porta la fóto de mé màder,
in chèl cimitero
con töte chi cére
che conòse bé
che i me grigna
che 'l sömea i se regórde de mé,
de quando sére s-cetì
a zögà a canète
e nascóndes tra i tómbe,
a 'm s'éra la disperassiù
del Risi stradì
che dòpo ó cüràt per ol cör
e che l' m'à mai tegnìt rancùr.
Adès l'è lé a lü,
tra lüs e fósch
a l' me arda
e, compàgn de töcc chi óter,
a l' me grigna.
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I MÉ AMÌS

Ol Chery
chèl crapù,
ol Paulì del Nato
magher cóme ü péch
e in di mà i carte del cotècc,
ol Renzino
l'eroér
che quando che 'm vàa a cassa a la bassa
a l' sömeàa ü principì
e mé ol sò cagnì,
gh'è ol Locadèl
in banda al sò pàder
mórcc tròp prèst
per ü destino catif;
e mé sóta che gire,
me pèrde incantàt
e só mìa fin quando
saró issé fortünàt
de giraga intùren a la mórt
e lassàs mìa bindulà
cóme i mé amìs,
compàgn di àgn piö bèi
in del mé paìs.
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OL BÈPI

L'ànima lónga del Bèpi
ol Betinèl,
l'è partida incö
l'è riàda in cél
ol quàter de setèmber
del duméla e sèt,
l'öltima poesìa
de 'stó librèt
che ó ülìt scrif
per la mé zét.
Ciao Bèpi
egneró amò a truàt
in chèl cap sóta San Lorèns,
te ède amò
coi guàncc de portér
a difènd söi tò du meter drécc
l'unùr de la famèa
di tò amìs
del tò paìs
con chèl cör nöf
che l'éra compàgn del vècc,
tròp bù per chèsta éta
che la te stàa strécia.
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