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LA SPUSA IN DE LA CURT

La spusa in de la curt
la par la Madóna
egnìda fò de cà
per lasàs ardà
in chèl bèl vestìt biànch
co la sò cùa sö i scalì
e i tàch ólcc
che i ghe dàa la sensassiù
de caminà söl bagnàt.
E la se ardàa intùren
coi sò amìse a grignét
che i ghe dàa i basì,
i ghe parlàa in di orège
impó gelùse
perchè lé
la gh’éra riàda a purtal a l’altar
chèl brào s-cèt,
che a l’ gh’ìa ü bèl laurà
e mìa di grì in del có.
E t’el vedìet contét,
li stàa piö in de la pèl
a l’ ghe parìa amò mìa ìra
de i fàcc inamurà
chèla tusìna che la saltàa in de curt
indóe l’è cresida
e indóe la farà crèss
decórde col Signùr
ü nìol de scècc.
LA SPOSA NELLA CORTE

La sposa nella corte pare la Madonna uscita di casa per essere ammi-
rata nel suo bel vestito bianco, con lo strascico sugli scalini e i tacchi 
alti che le danno la sensazione di camminare su un terreno bagnato. 
Si guarda attorno con le amiche sorridenti che la baciano e le parlano 
sottovoce, un po’ gelose perche lei ha portato all’ altare quel bravo 
ragazzo, che ha un buon lavoro  e nessun grillo per la testa. Lui è 
contento, non sta più nella pelle, non gli par vero di aver fatto inna-
morare quella ragazzina che saltava nella corte dove è cresciuta e 
dove farà crescere , d’accordo col Signore, i numerosi figli. 
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QUANDO A L’ FIORESS L’ AMÙR

Quando li sciùpa l’amùr
a l’ te é òia de saltà
fò per i pràcc
de cór cóme ü cà de légor
de grignà de nascundù
de cantà a squarciaùs.
Quando a l’ fioréss l’amùr
te ghe ölet bé a  töcc
a la tò mader
al tò pader
a töta la tò zét 
e a töcc chèi che infina iér
i t’éra indiferènc.
Quando te se pié de amùr
te se sétet piö fórt
piö inteligènt
fina piö bèl:
se te se àrdet in de spècc
te èdet ü bèl s-cèt.
Regórdet chi dé
i è mia tace in de éta,
dòpo i pasa
ma a l’ te resta sèmper
stampada in de la mét
la tò facia contéta
figürada in chèl ispècc.

QUANDO FIORISCE L’ AMORE

Quando scoppia l’amore ti vien voglia di saltare per i prati, di correre 
come un segugio, di ridere di nascosto, di cantare a squarciagola. Quan-
do fiorisce l’amore vuoi bene a tutti, a tua madre, a tuo padre, a tutta la 
gente, anche a quelli che fino a ieri ti erano indifferenti. Quando sei 
colmo d’amore ti senti più forte, più intelligente, persino più bello: se ti 
guardi allo specchio vedi  un bel ragazzo. Ricordati quei giorni, non sono 
molti nella vita, poi passano, ma ti resta sempre stampato nella mente il 
tuo viso contento, riflesso in quello specchio.
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OL VEDELÍ

L’è nasìt ol vedelì,
stanòcc la Gioana l’ à parturìt
e nóter s-cècc la matina contécc 
a èdela amò römià 
dòpo i mögiade di ùre pasade,
col sò tus tremét impé
mìa del töt franch
ma co l’udur de la sò màder
stampàt in del servèl.
Pecàt che a diferènsa de mé
a l’ conòs mìa ol sò pàder
e a l’ sarà in dificoltà
quando al gavrà de crèss,
a ‘mparà töt desperlü
come sfà a stà al mond.
Sperém che i ghe làse ol tép
de dientà tòr
issé che ‘mpöde ès amìs 
e pasà i dé insèma
 per i pràcc a cor.

IL VITELLINO

E’ nato il vitellino, stanotte la Giovanna l’ha partorito e noi 
ragazzi eravamo contenti di vederla ancora ruminare la mat-
tina, dopo il muggire delle ore passate, con suo figlio tremante 
all’impiedi, sulle zampe malferme, ma con l’odore della ma-
dre fissato nel cervello. E’ una sfortuna che, a differenza di 
me, non conosca suo padre e sarà in difficoltà quando dovrà 
crescere e dovrà imparare da solo come vivere in questo mon-
do. Speriamo che gli lascino il tempo di diventare toro così da 
rimanere nel tempo amici e  trascorrere i giorni correndo per i 
prati.
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I NÒSCC   S-CÈCC

I usa
i cór 
i süa
in di sò rìsoi bióncc:
ü in ü cantù a löcià,
du lacrimù sóta us
per fas mia sentì de la zét
col nas smacarunét,
chèl  oter l’ se pèrt vià desperlü...
a l’ varda i pósse de l’aqua
che ier l’à bagnàt i cap,
sentàcc söi basèi
i piö grandèi
i lès a olta us
i còmpiti del dé,
chèl ciciòt
l’è amò dré che l’ maia
svèlt come ü lüf
pa, böter e marmelada
e ol piö pìcol de töcc
a la tèta tacàt
a l’ par che l’ dörme
ma l’ turna amò a tetà
se l’ se rencórs
che te ölet destacàl.

I NOSTRI FIGLI

Gridono, corrono, sudano nei loro riccioli biondi: uno è in un 
angolo che piange con il muco nasale sulle labbra, due grosse 
lacrime in silenzio per non farsi sentire dalla gente, quell’altro 
da solo si perde a guardare le pozzanghere d’acqua formate 
dalla pioggia che ieri ha bagnato i campi; seduti sui gradini i 
più grandicelli leggono a voce alta i compiti del giorno, quello 
grassoccio sta ancora mangiando, svelto come un lupo, pane, 
burro e marmellata e il più piccolo di tutti, ancora attaccato al 
seno materno, sembra dormire, ma ritorna a succhiare se si 
accorge che  lo vuoi staccare. 



49



50

AL TEATRÍ DI GIUPÍ

L’éra sèmper bèl
sentàs söi panchète
al teàter di marionète
che a l’ metìa ol tendù
sö la piàsa del paìs,
nóter s-cècc
in di prime file a èt
ol Brighèla e i brigàncc
la Margì e ol Giupì
coi sò  tri gós
che i te dà l’identità del paìs,
e grignà e usà 
per chi scrapunade,
chi bastunade söl có
sö la crapa del catìf.
L’era sèmper ol piö bù
che l’ venzìa
che a l’ picàa issé,
compàgn del nòst pàder,
a fin de bé.
 

AL TEATRO DEI BURATTINI

Era sempre piacevole sedersi sulle panchine al teatro delle ma-
rionette, che piantava le tende nella piazza del paese. Noi ra-
gazzi eravamo nelle prime file a vedere lo spettacolo di Bri-
ghella e dei briganti, del Gioppino con i suoi tre gozzi, che 
indicavano da quale provenienza venisse, e la “Margì”: ride-
vamo e gridevamo per quelle testate, per quelle bastonate 
sulla testa del cattivo. Era sempre il buono che vinceva, che 
picchiava, come faceva nostro padre quando eravamo piccoli, 
a fin di bene.
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INÀLBOLE

Ol fömà per chi pìcoi
l’è ü laùr de gràncc
ü sègn de rispèt,
de tègnet de cönt.
Issé i màscc
i partìa co l’intensiù
de truàs in chi boschècc
de dré ai rìe del fiöm
a sircà  i inàlbole de fömà.
Bachècc con ü büs in del mès
taiàcc lónch come öna sigarèta
che se t’impiàet in ponta
te püdiet tirà de l’otra banda
e a l’ te parìa de fömà:
e ü fil de föm
a l’ te fasìa löcià i öcc.
L’era mia ü toscà
ma se te seret bù de contentàt
te l’ìet facia fò de berechì:
alura come incö
per dientà grant
te gh’é sèmper de confrontàt
col bù e col gràm.

RAMETTI CAVI

Fumare per i ragazzi significa imitare gli adulti, un segno di 
rispetto, di autoconsiderazione. Così i maschi partivano con la 
intenzione di recarsi nei prati boschivi presso le rive dei fiumi 
a cercare dei rametti cavi per poter fumare. Rametti con un 
buco nel mezzo, tagliati della lunghezza di una sigaretta, che 
se gli davi fuoco da un lato potevi inspirare il fumo dall’altro: 
un sapore aspro ti pizzicava la lingua e un filo di fumo ti face-
va lacrimare gli occhi. Non era un toscano, ma se ti acconten-
tavi avevi fatto una  furbizia: per diventare adulti bisogna 
sempre confrontarsi con il bene e con il male.
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LA CARTA DE CARAMÈLA

Al lönedè la carta de caramèla 
te la truàet in scarsèla
dòpo ì pasàt al cìnema
la dümìnica dopomesdé,
i ure piö bèle
coi mentì, i strìnghe e i maù
ol lègn duls de cicià
a èt ol film di Romani a la guèra,
come chèla che a m’ fasìa nóter s-cècc
per riàga a sentàs zó
apröf a la piö bèla.
E pruà a ciapàga la mà
e sperà che i a tirèss mia vià,
sentì i sò sospiri 
quando i se basàa i atùr
e a la fì del prim tep
ofriga öna caramèla
sperando in ergót de piö in del segónd,
come ü basì al fósch de nascundù
prima de turnà a cà a saltù.

LA CARTA DELLE CARAMELLE

Al lunedi ti trovavi in tasca la carta delle caramelle, dopo aver 
passato al cinema la domenica pomeriggio: le ore migliori con i 
mentini, la liquerizia, lo zucchero caramellato, il legno dolce da 
succhiare mentre vedevi il film dei Romani alla guerra. Le stes-
se battaglie che facevamo noi ragazzi per sederci vicino alla più 
bella e poi fare il tentativo di prenderle la mano sperando che 
non la togliesse; sentire i suoi sospiri ai baci degli attori e alla 
fine del primo tempo offrile una caramella, sperando in qualche 
cosa di più nel secondo tempo, come un bacio furtivo al buio, 
prima di tornare a casa saltando contenti.
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LA INDEMONIADA

La usàa in de la cà
la egnìa piö de fò,
i dulùr i a piàa
come décc de cà,
du öcc spiritàcc
i te ardàa a girèt,
la bàa fò per la bóca
ol fiàt spüsét 
e ol diàol dedét
che a l’ ghe maiàa ol cör,
a l’ ghe impienìa de mèlma i pulmù,
tace lümbrìch a spàs per ol servèl.
Ü prét picinì
coi öcc puntìcc
e öna crus granda in di mà
a l’ s’è presentàt, 
l’è entràt insèma a la gràssia e a la deossiù
de la contrada che i era ciamàt
a pregà per casà vià ol mal.
Fölmen, trù, salamelècc
e ol prét straölt
al s’è pogiàt a la porta,
la tusa dedét söl lècc a löcià
làcrime cólde,
i prime dòpo tat,
la pas sö la facia
e inturen piö di udùr:
ol diàol l’éra ‘ndàcc
e con lü töcc i pecàcc.

LA INDEMONIATA

Gridava in quella  casa dalla quale mai usciva, i dolori la tormenta-
vano come morsi di un cane, due occhi spiritati ti guardavano volteg-
giando, la bava nella bocca, l’alito puzzolente e il diavolo nell’interno 
che le mangiava il cuore, le riempiva di melma i polmoni, tanti lom-
brichi passeggiavano nel cervello. Un piccolo prete dagli occhi attenti 
e una grossa croce in mano si è presentato, è entrato in quella casa 
insieme alla grazia e alla devozione dei cittadini che lo avevano chia-
mato a pregare col  fine di debellare il male. Fulmini, tuoni, lampi e il 
prete stravolto si è appoggiato alla porta, la ragazza seduta sul letto 
piangeva, lacrime calde, le prime dopo tanto tempo, la pace sul volto 
e attorno non più odori: il diavolo se ne era andato e con lui tutti i 
peccati.
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AL SANTÜARE

Me speciàa dóma
öna bèla giornada de sul
e in prensépe a l’estàt
töcc i zùegn de la contrada
i s’éra dàcc apuntamènt
per la bicicletada.
Sö chi fèr
chi pizàa ü quintàl
coi góme de cararmàt
e i pedài a scalìber
a m’ partìa de bunura
per indà al santüare.
N’del zainèt la butiglia de l’aqua 
e du michècc
e sóta ol sul la longa pedalada
fina al purtù de la césa.
Do scampanelade a la porta
per la mèsa prenotada
quàter candéle impésse
per öna gràssia ciamada
töcc a la comüniù
e al’ “ndì in pas” fò söl segràt
a cantà co la us ólta
i cansù d’ öna ölta
e a’ se  la scapàa öna cansunèta
la Madóna in cél
la parìa stèss contéta.
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AL SANTUARIO

Aspettavamo solo una bella giornata di sole e all’inizio dell’estate tutti i giovani del rione 
si davano appuntamento per la biciclettata. Su quei ferri che pesavano un quintale, con 
le gomme dall’alto battistrada e i pedali impossibilitati a girare all’ indietro, partivamo 
all’ alba per recarci al santuario. Nello zainetto la bottiglia dell’acqua e due panini; sotto 
il sole pedalavamo sino al portone della chiesa. Suonavamo il campanello per assistere 
alla messa prenotata, quattro candele accese per la grazia richiesta, poi tutti a ricevere la 
comunione. All’ ”andate in pace” si usciva sul segrato per cantare ad alta voce le canzoni 
dei tempi passati e se anche si cantava una canzonetta la Madonna in cielo sembrava 
ugualmente contenta.
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LA PROCESSIù

La processiù l’è ol tép
indóe la zét
la porta a spàss la deossiù,
söi spale la stàtüa del sant
e dedré coi estìcc de parada
töta la scaalcada,
précc, confradèi
suore, l’Assiù Catòlica,
la banda, i s-cète col fulàr bianch,
chèl che l’intuna ol càntech
che a l’dà ol tép  
e nóter a ‘ndaga dré
in di stréce del paìs
co la èsta de la fèsta
per rèndega unùr al Sant Protetùr
e domandaga la sò benedissiù
finìt la processiù.

LA PROCESSIONE

La processione è il momento in cui la gente cammina con de-
vozione, sulle spalle la statua del santo e dietro, con i vestiti di 
cerimonia, tutta la moltitudine: preti, confratelli, suore, 
L’Azione Cattolica, la banda, le ragazze nei loro foulars bian-
chi, quello che intona le canzoni, che da il tempo, e noi a se-
guirlo nelle vie strette del paese, con il vestito delle occasioni 
di festa per rendere onore al Santo Protettore e terminata la 
processione poter chiedere la sua benedizione.
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OL  FRÀ

L’è pasàt ol frà
in del sò sach,
a li strosàa ol curdù
a sircà sö per ol convènt
in di frassiù.
Paròle de compassiù per ol malàt,
öna benedissiù ai camere de la cà
per impó de pà
dò pomate e öna braca de tàcole
che a l’ meterà a fà bói
e a l’ maierà coi sò fradèi
prima del rosare 
e del tép de ‘nda in lècc,
quando desperlü in de cèla
a l’ se meterà in meditassiù
e a l’ se senterà fürmigà
come tace fiamèle i mà.

IL FRATE

E’ passato il frate nel suo saio con il cordone penzolante a chie-
dere l’elemosina per il convento nelle frazioni dei paesi. Paro-
le di compassione per il malato, una benedizione alle stanze 
della casa per un po’ di pane, due pomodori e un pugno di fa-
gioli che metterrà a bollire e poi mangerà con i suoi confratel-
li prima della recita del rosario e del momento di coricarsi, 
quando solo nella sua cella si porrà in meditazione e si sentirà 
formicolare, come fossero fiammelle, le mani.
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