

## LA SPUSA IN DE LA CURT

La spusa in de la curt  
la par la Madóna  
egnida fò de cà  
per lasàs ardà  
in chèl bèl vestit biànch  
co la sò cùa sö i scali  
e i tàch ólcc  
che i ghe dàa la sensassiù  
de caminà söl bagnàt.  
E la se ardàa intùren  
coi sò amìse a grignét  
che i ghe dàa i basi,  
i ghe parlàa in di orège  
impó gelùse  
perchè lé  
la gh'era riàda a purtal a l'altar  
chèl brào s-cèt,  
che a l' gh'ia ü bèl laurà  
e mia di grì in del có.  
E t'el vediet contét,  
li stàa piò in de la pèl  
a l' ghe paria amò mia ìra  
de i fàcc inamurà  
chèla tusìna che la saltàa in de curt  
indóe l'è cresida  
e indóe la farà crèss  
decórde col Signùr  
ü niol de scècc.

### LA SPOSA NELLA CORTE

*La sposa nella corte pare la Madonna uscita di casa per essere ammirata nel suo bel vestito bianco, con lo strascico sugli scalini e i tacchi alti che le danno la sensazione di camminare su un terreno bagnato. Si guarda attorno con le amiche sorridenti che la baciano e le parlano sottovoce, un po' gelose perché lei ha portato all' altare quel bravo ragazzo, che ha un buon lavoro e nessun grillo per la testa. Lui è contento, non sta più nella pelle, non gli par vero di aver fatto innamorare quella ragazzina che saltava nella corte dove è cresciuta e dove farà crescere, d'accordo col Signore, i numerosi figli.*

## QUANDO A L' FIORESS L' AMÙR

Quando li sciùpa l'amùr  
a l' te é òia de saltà  
fò per i pràcc  
de còr còme ü cà de légor  
de grignà de nascundù  
de cantà a squarciaùs.  
Quando a l' fioréss l'amùr  
te ghe ölet bé a töcc  
a la tò mader  
al tò pader  
a tòta la tò zét  
e a töcc chèi che infina iér  
i t'éra indiferènc.  
Quando te se pié de amùr  
te se sétet piö fórt  
piö inteligènt  
fina piö bèl:  
se te se àrdet in de spècc  
te èdet ü bèl s-cèt.  
Regórdet chi dé  
i è mia tace in de éta,  
dòpo i pasa  
ma a l' te resta sèmpèr  
stampada in de la mét  
la tò facia contéta  
figürada in chèl ispècc.

## QUANDO FIORISCE L' AMORE

*Quando scoppia l'amore ti vien voglia di saltare per i prati, di correre come un segugio, di ridere di nascosto, di cantare a squarciagola. Quando fiorisce l'amore vuoi bene a tutti, a tua madre, a tuo padre, a tutta la gente, anche a quelli che fino a ieri ti erano indifferenti. Quando sei colmo d'amore ti senti più forte, più intelligente, persino più bello: se ti guardi allo specchio vedi un bel ragazzo. Ricordati quei giorni, non sono molti nella vita, poi passano, ma ti resta sempre stampato nella mente il tuo viso contento, riflesso in quello specchio.*

## OL VEDELÍ

L'è nasìt ol vedelì,  
stanòcc la Gioana l' à parturìt  
e nóter s-cècc la matina contècc  
a èdela amò römìa  
dòpo i mögiade di ùre pasade,  
col sò tus tremét impé  
mìa del töt franch  
ma co l'udur de la sò màder  
stampàt in del servèl.  
Pecàt che a diferènsa de mé  
a l' conòs mìa ol sò pàder  
e a l' sarà in dificoltà  
quando al gavrà de crèss,  
a 'mparà töt desperlù  
come sfà a stà al mond.  
Sperém che i ghe lase ol tép  
de dientà tòr  
issé che 'mpöde ès amìs  
e pasà i dé insèma  
per i pràcc a cor.

## IL VITELLINO

*E' nato il vitellino, stanotte la Giovanna l'ha partorito e noi ragazzi eravamo contenti di vederla ancora ruminare la mattina, dopo il muggire delle ore passate, con suo figlio tremante all'impiedi, sulle zampe malferme, ma con l'odore della madre fissato nel cervello. E' una sfortuna che, a differenza di me, non conosca suo padre e sarà in difficoltà quando dovrà crescere e dovrà imparare da solo come vivere in questo mondo. Speriamo che gli lascino il tempo di diventare toro così da rimanere nel tempo amici e trascorrere i giorni correndo per i prati.*

## I NÒSCC S-CÈCC

I usa  
i còr  
i sùa  
in di sò rìsoi bióncç:  
ü in ü cantù a löcià,  
du lacrimù sóta us  
per fas mia senti de la zét  
col nas smacarunét,  
chèl oter l' se pèrt vià desperlü...  
a l' varda i pòsse de l'aqua  
che ier l'à bagnàt i cap,  
sentàcc söi basèi  
i piö grandèi  
i lès a olta us  
i còmputi del dé,  
chèl ciciòt  
l'è amò dré che l' maia  
svèlt come ü lüf  
pa, böter e marmelada  
e ol piö picol de tòcc  
a la tètà tacàt  
a l' par che l' dörme  
ma l' turna amò a tetà  
se l' se rencórs  
che te ölet destacàl.

### *I NOSTRI FIGLI*

*Gridono, corrono, sudano nei loro riccioli biondi: uno è in un angolo che piange con il muco nasale sulle labbra, due grosse lacrime in silenzio per non farsi sentire dalla gente, quell'altro da solo si perde a guardare le pozzanghere d'acqua formate dalla pioggia che ieri ha bagnato i campi; seduti sui gradini i più grandicelli leggono a voce alta i compiti del giorno, quello grassoccio sta ancora mangiando, svelto come un lupo, pane, burro e marmellata e il più piccolo di tutti, ancora attaccato al seno materno, sembra dormire, ma ritorna a succhiare se si accorge che lo vuoi staccare.*



## AL TEATRÍ DI GIUPÍ

L'éra sèmper bèl  
sentàs söi panchète  
al teàter di marionète  
che a l' metia ol tendù  
sö la piàsa del país,  
nóter s-cècc  
in di prime file a èt  
ol Brighèla e i brigànce  
la Margì e ol Giupì  
coi sò tri gós  
che i te dà l'identità del país,  
e grignà e usà  
per chi scrapunade,  
chi bastunade söl có  
sö la crapa del catif.  
L'era sèmper ol piö bü  
che l' venzià  
che a l' piccà issé,  
compàgn del nòst pàder,  
a fin de bé.

## AL TEATRO DEI BURATTINI

*Era sempre piacevole sedersi sulle panchine al teatro delle marionette, che piantava le tende nella piazza del paese. Noi ragazzi eravamo nelle prime file a vedere lo spettacolo di Brighella e dei briganti, del Gioppino con i suoi tre gozzi, che indicavano da quale provenienza venisse, e la "Margì": ridevamo e gridevamo per quelle testate, per quelle bastonate sulla testa del cattivo. Era sempre il buono che vinceva, che picchiava, come faceva nostro padre quando eravamo piccoli, a fin di bene.*

## INÀLBOLE

Ol fòmà per chi pìcoi  
l'è ü laür de grànc  
ü segn de rispèt,  
de tègnet de cònt.  
Issé i màsc  
i partìa co l'intensü  
de truàs in chi boschècc  
de dré ai rìe del fiöm  
a sircà i inàlbole de fòmà.  
Bachècc con ü büs in del mè  
taiàcc lónch come öna sigarèta  
che se t'impiaèt in punta  
te püdièt tirà de l'otra banda  
e a l' te parìa de fòmà:  
e ü fil de föm  
a l' te fasìa löcià i öcc.  
L'era mia ü toscà  
ma se te seret bù de contentàt  
te l'iet facia fò de berechi:  
alura come incö  
per dientà grant  
te gh'è sèmper de confrontàt  
col bù e col gràm.

### RAMETTI CAVI

*Fumare per i ragazzi significa imitare gli adulti, un segno di rispetto, di autoconsiderazione. Così i maschi partivano con la intenzione di recarsi nei prati boschivi presso le rive dei fiumi a cercare dei rametti cavi per poter fumare. Rametti con un buco nel mezzo, tagliati della lunghezza di una sigaretta, che se gli davi fuoco da un lato potevi ispirare il fumo dall'altro: un sapore aspro ti pizzicava la lingua e un filo di fumo ti faceva lacrimare gli occhi. Non era un toscano, ma se ti accontentavi avevi fatto una furbizia: per diventare adulti bisogna sempre confrontarsi con il bene e con il male.*

## LA CARTA DE CARAMÈLA

Al lönedè la carta de caramèla  
te la truàet in scarsèla  
dòpo ì pasàt al cinema  
la düminica dopomesdé,  
i ure piö bèle  
coi menti, i stringhe e i maù  
ol lègn duls de cicià  
a èt ol film di Romani a la guèra,  
come chèla che a m' fasìa nóter s-cècc  
per riàga a sentàs zó  
apröf a la piö bèla.  
E pruà a ciapàga la mà  
e sperà che i a tirèss mia vià,  
sentì i sò sospiri  
quando i se basàa i atür  
e a la fi del prim tep  
ofriga öna caramèla  
sperando in ergót de piö in del segónd,  
come ü basì al fósch de nascundù  
prima de turnà a cà a saltù.

## LA CARTA DELLE CARMELLE

*Al lunedì ti trovavi in tasca la carta delle caramelle, dopo aver passato al cinema la domenica pomeriggio: le ore migliori con i mentini, la liquerizia, lo zucchero caramellato, il legno dolce da succhiare mentre vedevi il film dei Romani alla guerra. Le stesse battaglie che facevamo noi ragazzi per sederci vicino alla più bella e poi fare il tentativo di prenderle la mano sperando che non la togliesse; sentire i suoi sospiri ai baci degli attori e alla fine del primo tempo offrirle una caramella, sperando in qualche cosa di più nel secondo tempo, come un bacio furtivo al buio, prima di tornare a casa saltando contenti.*

## LA INDEMONIADA

La usàa in de la cà  
la egnia piò de fò,  
i dulùr i a piàa  
come décc de cà,  
du öcc spiritàcc  
i te ardàa a girèt,  
la bàa fò per la bóca  
ol fiàt spüsèt  
e ol diàol dedèt  
che a l' ghe maiàa ol cör,  
a l' ghe impienia de mèlma i pulmù,  
taçe lümbriçh a spàs per ol servèl.  
Ü prèt picini  
coi öcc punticc  
e öna crus granda in di mà  
a l' s'è presentàt,  
l'è entràt insèma a la gràssia e a la deossiù  
de la contrada che i era ciamàt  
a pregà per casà vià ol mal.  
Folmen, trù, salamelècc  
e ol prèt straölt  
al s'è pogiàt a la porta,  
la tusa dedèt söl lecc a löcià  
làcrime còlde,  
i prime dòpo tat,  
la pas sò la facia  
e inturen piò di udùr:  
ol diàol l'èra 'ndàcc  
e con lü töcc i pecàcc.

### LA INDEMONIATA

*Gridava in quella casa dalla quale mai usciva, i dolori la tormentavano come morsi di un cane, due occhi spiritati ti guardavano volteggiando, la bava nella bocca, l'alito puzzolente e il diavolo nell'interno che le mangiava il cuore, le riempiva di melma i polmoni, tanti lombrichi passeggiavano nel cervello. Un piccolo prete dagli occhi attenti e una grossa croce in mano si è presentato, è entrato in quella casa insieme alla grazia e alla devozione dei cittadini che lo avevano chiamato a pregare col fine di debellare il male. Fulmini, tuoni, lampi e il prete stravolto si è appoggiato alla porta, la ragazza seduta sul letto piangeva, lacrime calde, le prime dopo tanto tempo, la pace sul volto e attorno non più odori: il diavolo se ne era andato e con lui tutti i peccati.*

## AL SANTÜARE

Me speciàa dóma  
öna bèla giornada de sul  
e in prensépe a l'estàt  
töcc i zùegn de la contrada  
i s'éra dàcc apuntamènt  
per la bicicletada.  
Sö chi fèr  
chi pizàa ü quintàl  
coi góme de caramàt  
e i pedài a scaliber  
a m' partìa de bunura  
per indà al santüare.  
N'del zainèt la butiglia de l'aqua  
e du michècc  
e sóta ol sul la longa pedalada  
fina al purtù de la césa.  
Do scampanelade a la porta  
per la mèsa prenotada  
quàter candéle impésse  
per öna gràssia ciamada  
töcc a la comüniù  
e al' "ndi in pas" fò söl segràt  
a cantà co la us òlta  
i cansù d' öna òlta  
e a' se la scapàa öna cansunèta  
la Madóna in cél  
la parìa stèss contéta.



## AL SANTUARIO

*Aspettavamo solo una bella giornata di sole e all'inizio dell'estate tutti i giovani del rione si davano appuntamento per la bicicletтата. Su quei ferri che pesavano un quintale, con le gomme dall'alto battistrada e i pedali impossibilitati a girare all' indietro, partivamo all'alba per recarci al santuario. Nello zainetto la bottiglia dell'acqua e due panini; sotto il sole pedalavamo sino al portone della chiesa. Suonavamo il campanello per assistere alla messa prenotata, quattro candele accese per la grazia richiesta, poi tutti a ricevere la comunione. All' "andate in pace" si usciva sul segrato per cantare ad alta voce le canzoni dei tempi passati e se anche si cantava una canzonetta la Madonna in cielo sembrava ugualmente contenta.*

## LA PROCESSION

La processiù l'è ol tép  
indóe la zét  
la porta a spàss la deossiù,  
sòl spale la stàtua del sant  
e dedré coi esticc de parada  
tòta la scaalcada,  
précc, confradèi  
suore, l'Assiù Catòlica,  
la banda, i s-cète col fulàr bianch,  
chèl che l'intuna ol càntech  
che a l'dà ol tép  
e nóter a 'ndaga dré  
in di stréce del pais  
co la èsta de la festa  
per rèndega unìr al Sant Protetùr  
e domandaga la sò benedissiù  
finìt la processiù.

### LA PROCESSIONE

*La processione è il momento in cui la gente cammina con devozione, sulle spalle la statua del santo e dietro, con i vestiti di cerimonia, tutta la moltitudine: preti, confratelli, suore, L'Azione Cattolica, la banda, le ragazze nei loro foulars bianchi, quello che intona le canzoni, che da il tempo, e noi a seguirlo nelle vie strette del paese, con il vestito delle occasioni di festa per rendere onore al Santo Protettore e terminata la processione poter chiedere la sua benedizione.*



## OL FRÀ

L'è pasàt ol frà  
in del sò sach,  
a li strosàa ol curdù  
a sircà sò per ol convènt  
in di frassiù.  
Paròle de compassiù per ol malàt,  
öna benedissiù ai camere de la cà  
per impó de pà  
dò pomate e öna braca de tàcole  
che a l' meterà a fà bóì  
e a l' maierà coi sò fradèi  
prima del rosare  
e del tép de 'nda in lècc,  
quando desperlù in de cèla  
a l' se meterà in meditassiù  
e a l' se senterà fùrmigà  
come tace fiamèle i mà.

### IL FRATE

*E' passato il frate nel suo saio con il cordone penzolante a chiedere l'elemosina per il convento nelle frazioni dei paesi. Parole di compassione per il malato, una benedizione alle stanze della casa per un po' di pane, due pomodori e un pugno di fagioli che metterà a bollire e poi mangerà con i suoi confratelli prima della recita del rosario e del momento di coricarsi, quando solo nella sua cella si porrà in meditazione e si sentirà formicolare, come fossero fiammelle, le mani.*

