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OL CAPÈL

In del tép del frècc
te tègnet riparada
la crapa col capèl,
ü sìmbol, ü francoból
del caràter de la zét.
Gh’è chèl a larghe falde de l’aocàt
che a l’ gh’à sèmper resù
dedét e defò del tribünàl,
chèl de la comàr che la öl stimàss
bianch con du èi 
culùr del cél,
chèl del contadì,
öna brèta cólda de lana,
che a l’ocasiù la te quarcia zó i orège
per sènt mia ol zélt
e i ciciarade di pötaège,
gh’è pò ol pasamontagna calat söl có
tat de restà fò adóma i öcc
che l’è bù quando ol frècc l’è stìnch
de fàt mia zelà i barbìs, 
e l’è asé öna sufiada
co la bóca serada
per mandàt al servèl
l’aria riscaldada di pulmù.
IL CAPPELLO

Quando fa freddo tieni riparata la testa col cappello, un sim-
bolo, un specchio del carattere della gente. C’è quello a large 
falde dell’avvocato che ha sempre ragione, dentro e fuori dal 
tribunale, quello della comare che vuol meravigliare, bianco 
con due veli color del cielo, quello del contadino, un berretto 
caldo di lana, che all’ occasione ti copre le orecchie per non 
sentire il gelo e le chiacchere delle zitelle. C’è anche il passa-
montagna calato sulla testa così da lasciare allo scoperto solo 
gli occhi, che è particolarmente utile quando il freddo è inten-
so per non farti gelare i baffi ed è sufficiente un soffio con la 
bocca chiusa per mandarti al cervello l’aria riscaldata dai pol-
moni.
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LA RÜGA

La rüga la polènta
la nóna sö la stüa
in chèl stignadèl de ram,
tata l’è amò la atensiù
de fà mia di biglù
che ‘l par la prima  ölta,
e l’è otant’àgn
che töcc i dé la rüga,
l’è cambiàt dóma  ol stignàt
prima per du,
lé e ‘l sò òm,
dòpo per òt coi sés s-cècc
e adès per ü.
Con creansa 
l’à acetàt la edoànsa,
ol tép de cös
l’è chèl del rosare
per chèsto la öl nigü intùren,
e intàt che i gra i slisa vià
la regórda ol sò Piéro
che a l’ trùa amò,
dòpo tace àgn,
ol sò bicér pié
apröf a lé.

RIVOLTA

Rivolta la polenta sulla stufa la nonna, in quel pentolino di 
rame, tanta è ancora l’attenzione di non far grumi che sembra 
la priva volta e sono ottanta anni che rivolta; è cambiato solo 
il contenitore, prima per due, lei e suo marito, poi per otto con 
i sei figli e adesso per uno. Con serenità ha accettato di essere 
vedova; il tempo della cottura è quello del rosario, per questo 
non vuole nessuno accanto e intanto che scorrono tra le dita i 
grani della corona ricorda il suo Piero che trova ancora, dopo 
tanti anni, il suo bicchiere colmo vicino a lei.
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A L’ S’éRA SEGNÀT

Töcc intùren al föc,
i boröle a sciupà
e nóter a grignà,
ol brülè a scoldaga i orège
coi ónge snigrade
dal brüsét di castégne,
la stòria de la “Dòna del Zöch“                   
la tegnìa dèscc i s-cècc,
al nóno a l’ ghe crodàa la crapa
ma prima de indormentàs
te edìet che a l’ s’éra segnàt
del ból nìgher
sö la frónt stampàt.

SI ERA SEGNATO

Intorno al fuoco le caldarroste scoppiettavano e noi tutti ride-
vamo, il vin brulè riscaldava le orecchie e le unghie erano 
annerite dalle bruciature presenti sul guscio delle castagne; il 
racconto della “ Donna del Gioco” teneva svegli i ragazzi, al 
nonno cascava la testa ma prima di essersi addomentanto in-
tuivi che si era fatto il segno di croce dal bollo nero stampato 
sulla fronte.
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FA PASÀ’ I GRANÍ

A m’ sè ché in pé
a di sö ol rosare
col cör spalancàt
e la curuna in di mà
a fa pasà i granì
col pensér al Signùr
e ai mistéri de la éta
che töcc a m’ vörès fortünada
o almeno mia malada
e a’ se m’ borla in del fòs
riàga a turnà a rìa,
magare spaentàcc
ma a lé amò tacàcc.

FAR SCORRERE I GRANI

Siamo qui in piedi a recitare il rosario con il cuore ben disposto 
e la corona in mano a far scorrere i grani col pensiero rivolto 
al Signore e ai misteri della vita che tutti noi vorremmo fortu-
nata o almeno in salute e, anche se dovessimo cadere nel fos-
sato, riuscire a tornare a riva, pur spaventati ma ad essa anco-
ra saldamente attaccati.
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ü malàt in cà

Quando ghè ü malàt in cà
che a l’ pöl mia caminà
perchè la malatea
i gambe la gh’à taiàt 
te capéset de piö la éta,
te sìrchet mia ol botép
ol frècc fò per ol lècc
ma la stagiù de la calma
di paròle sóta us
de sircà de ülìs bé
in de la nòsta debolèsa,
issé de ciapà
impó de fórsa
e ìga ol coràgio
de parlà al Signùr,
de diga de ardà zó 
de töl mìa sö ol malàt
de lasàl ché a combàt
perchè la éta
la gh'à de ès vivida töta,
infina a la fì,
co la speransa in del cör
de truàn ön’ otra piö bèla
sènsa malàcc in di lècc castigàcc.

UN MALATO IN CASA

Quando c’è un malato in casa che non può camminare perchè 
la malattia gli ha tagliato le gambe, capisci di più la vita, non 
cerchi a tutti i costi il buon tempo, la parte fredda del letto, 
bensì la calma, le parole pronunciate con tono sottomesso. Cer-
chiamo di volerci bene nella nostra debolezza, così da prendere 
un po’ di forza e avere il coraggio di parlare al Signore e chie-
derGli di darci attenzione, di non far morire quell’ammalato, 
di lasciarlo combattere perchè la vita deve essere vissuta tutta, 
sino alla fine, con la speranza nel cuore di trovarne poi una 
migliore, senza più malati nel letto castigati.
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OL  VESTÍT PIÖ BÈL

Quando ü l’ mör
i a mèt in del sò estìt piö bèl,
chèl de la fèsta.
I ghe tira insèma i làer
i ghe sera bé i öcc
i ghe stènt i rüghe
ingropade sö la frónt,
dò góte de colònia sol cüsì 
indóe i ghe mèt la crapa
che per öna quàch ure
l’è düra de piegà,
i derfò inpó i finèstre
i sera i scür
i lümì i è impéss
l’è che chèl di fiùr,
ü rosare in di mà
e intùren la zét riada a scaliù
fina a furmà öna precessiù.
ü pàter ave glòria
a regordà ol bé
fàcc in chèsta éta
e ol patì di öltem dé,
öna tucada al bràs
öna firma söl fòi preparàt
ü café co la famèa,
bràa zét coi lacrimù,
prima del comiàt ol sègn de la crus
e a n’ se ritruerà
-ol piö tarde pusìbel-
in del al de là.
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IL VESTITO MIGLIORE

Quando una persona muore gli indossano il suo vestito mi-
gliore, quello della giornata festiva. Gli uniscono le labbra, gli 
chiudono bene gli occhi, gli accomodano la pelle sulla fronte, 
due gocce di acqua di colonia sul cuscino dove riposa il capo, 
che per qualche ora rimane nella sua rigidità; aprono un po’ la 
finestra chiudendo le persiane. I lumi sono accesi, è arrivato il 
fiorista, il rosario composto nelle mani e tutt’ intorno molta 
gente che arrivata alla spicciolata forma ora una processione. 
Il padrenostro, l’ avemaria, il gloria a ricordare le opere di 
bene in questa vita e il soffrire degli ultimi giorni. Un tocco al 
braccio, la firma sull’apposito foglio, un caffè con la famiglia, 
brava gente con gli occhi gonfi dal pianto e prima del commia-
to il segno di croce e l’ arriverderci, il più tardi possibile,       
nell’ al di là.
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TRA CIÀR E FÓSCH   

In del cimitéro de la frassiù
te pödet vèt i deossiù
che i se dà ai mórcc,
frèsch in de tèra
che la par arada
tàt con cüra l’è reultada
per faga pòst al seminàt:
la crapa e i òs del mórt
che töcc i conòss,
pò ai tómbe intùren
che i a edìa ogni dé
purtaga i fiùr a sò moér
e diga ciao ai paisà
che i era precedìt
in del viàs.
Adès ol cadàer l’è ché
sóta tèra coi lümbrich,
ma l’ànima la s’è despartida
e tra ciàr e fósch te la pödet vèt
sö la nìola a brasèt
con chèle del paìs
zamò ulade in paradìs.

TRA CHIARO E SCURO

Nel cimitero della frazione puoi vedere la devozione che si da 
ai morti, da poco sotterrati nella terra che pare arata tanto con 
cura è stata rivoltata per far posto al seminato: la testa e le ossa 
del morto che tutti conoscono, persino le tombe tutt’ intorno 
che lo vedevano ogni giorno portare i fiori a sua moglie e  sa-
lutare tutti i compaesani che l’ avevano preceduto in questo 
viaggio. Adesso il corpo riposa qui, coi lombrichi sottoterra, 
ma l’anima è volata via e tra chiaro e scuro la puoi vedere 
sulla nuvola a braccetto con le altre anime degli abitanti del 
paese già volate in paradiso.
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L’ È MÓRTA LA NÓNA

L’è mórta la nóna,
cóme l’è bèla
in chèl sò cucù
pogiàt dedré al cupì
e la curuna del rosare in di mà
sènsa piö rüghe
adès che l’è indàcc vià ol fiàt,
adès che la gh’à piö de laà i piàcc
e i scödèle del làcc.
Come l’è bèla la nóna,
la par che la grigne contéta
de es partida sènsa pecàt
de chèsta éta tormentada,
indóe l’ia patìt de pìcola la fàm
ma che col sò laurà
a nóter ol pà la gh’ à mai fàcc mancà.
Come l’è bèla la nóna
coi öcc seràcc a l’ par che la dörme
e la se insògne del paradìs meritàt
indóe la pregherà
per töcc chèi 
che ché i è restàcc.

E’ MORTA LA NONNA

E’ morta la nonna, come è bella con i suoi capelli raccolti sulla 
nuca e la corona del rosario in  mano, non ha più rughe ora 
che ha cessato di respirare, adesso che non deve più lavare i 
piatti e le tazze del latte. Come è bella la nonna, sembra sor-
ridere contenta di essere partita senza peccato da questa vita 
tormentata, dove da piccola aveva patito la fame, ma che col 
suo lavoro a noi il pane non aveva mai fatto mancare. Come 
è bella la nonna con gli occhi chiusi sembra dorma e si sogni 
del meritato paradiso dove pregherà per tutti noi rimasti in 
vita.



LA BÉSA

Töcc i dé
tra i ninfée del fòs
sö la curuna bianca
öna bésa del colèt ciar
la ciapa ol sul,
la fa piö pura
in de la sò pèl delicada,
la fà diertì i scècc 
che i prùa a ciapala.
E lé co la pasiènsa 
de ègia sapiènsa
la mèt ol có sóta l’aqua
e la slisa vià.
L’è amò lé
che sóta i pé de la Madóna
la rapresènta i pecadùr del mónd,
chèi che dòpo öna noéna
recitada col cör e col pentimènt
i rimetìa i sò pecàcc
e i  permetìa issé a la bésa
amò öna ölta
de slisà vià.
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LA BISCIA

Tutti i giorni tra le ninfee del fosso, sulla loro corona bianca, 
una biscia dal colletto chiaro prende il sole; non fa più paura 
nella sua pelle delicata, fa divertire i ragazzi che provano a 
catturarla. E lei con pazienza e saggezza immerge la testa sot-
to l’ acqua e scivola via. E’ ancora lei che sotto i piedi della 
Madonna rappresenta i peccatori del mondo, quelli che dopo 
una novena recitata con cuore e pentimento rimettevano i 
loro peccati  e permettevano così alla biscia di scivolar via, 
un’altra volta. 
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